第309章 石阶（2 / 2）

“知道。”

阿古达木沉默。

火堆噼啪响。

半晌，他忽然笑了一下。

那笑容很淡，带着点苦。

“你们煌天氏的人，真有意思。”

他顿了顿。

“把自己儿子当钥匙，把自己当锁。一代一代，全是这么过来的。”

陆承渊没接话。

他看着火堆，右臂内侧那道疤里，那根钉安静地躺着。

钉下，混沌青莲的根须缠着它，把它缠得紧紧的。

他想起归墟底下那个石碑。

三千七百四十二个名字，每一个，都是一把钥匙。

有些钥匙锁住了门。

有些钥匙，被门锁住了。

他父亲是哪一种。

他不知道。

夜深下去。

火堆烧得只剩红炭，偶尔冒一下火星。

韩厉靠在岩壁上，已经打起了鼾。王撼山抱着刀，头一点一点，也快睡着了。

李二坐在火边守夜，手里握着那半截匕首，有一下没一下地在沙地上划。

陆承渊没睡。

他靠坐在岩凹最里头，闭着眼，呼吸平稳，但意识清明。

归墟底下那根骨桥。

那石碑。

那三千七百四十二个名字。

他一个一个想过去。

有些名字旁边刻着年月。最远的是两千年前，最近的是三十七年前。

三十七年。

那是他父亲出生那年。

他睁开眼。

岩凹外头，月亮升起来了。

月光从岩檐下斜斜照进来，在地上铺了一小片银白。

他站起来，轻手轻脚绕过睡着的几人，走出岩凹。

外头冷。

戈壁的夜，白天晒透的热气散得干干净净，冷风从四面八方吹过来，灌进衣领里，凉得像水。

他站在岩凹口子上，抬头看月亮。

月亮很大。

比神京的月亮大，也比神京的亮。

他小时候在神京看过月亮。

那时候他爹还活着，偶尔夜里回家，会抱着他站在院子里那棵槐树下，指给他看月亮。

“月亮上有什么？”

他问。

他爹沉默了一下。

“有人。”

“什么人？”

“等你长大就知道了。”

他爹把他放下来，摸摸他的头，进屋去了。

那年他四岁。

二十五年后，他在漠北的戈壁滩上，看着同一个月亮。

月亮上有什么。

他不知道。

但他知道月亮底下有什么。

有归墟。

有三千七百四十二座坟。

有他爹留给他的最后一口气。

他站在月光下，右臂内侧那道疤里，那根钉微微颤动了一下。

很轻。

像有人在那边敲了一下门。

他没回应。

站了很久，他转身走回岩凹。

李二还坐在火边，见他回来，抬头看了一眼。

“公爷睡不着？”

“嗯。”

陆承渊在他旁边坐下。

李二把手里的匕首插回靴筒，看着那堆红炭，忽然说。

“公爷，我爷爷那枚箭簇——我一直带着。”

他从怀里摸出一个小布包，打开，露出里头那枚青铜箭簇。

三翼，锋尖折过。

陆承渊接过来，对着月光看。

箭簇表面锈蚀得厉害，但三片翼的轮廓还在。折掉的锋尖那里，断口光滑，不是锈断的，是撞在骨头上撞折的。

他把箭簇还给李二。

“你爷是个好兵。”

李二接过去，拿布包好，塞回怀里。

“我爷说，当兵不怕死。怕死不当兵。”

他看着那堆红炭。

“但他临死前说，这辈子最对不住的，是我奶。”

“他在云州守城那四十三天，我奶在神京等了他四十三年。”

“他回来了。我奶不在了。”

陆承渊没说话。

火炭暗下去，最后一点红也灭了。

天快亮了。